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Sefioras 1y sefiores, amigos de Yeclo:

Me siento gratamente sorprendido, —yo diria que emocionado— ante esta
movilizacion de fervor, ante esta explosion de entusiasmo que Yecla y los
yeclanos demuestran invariablemente, afio tras afio, con motivo de sus tra-
dicionales yentrafiables fiestas de [0 Inmaculodn Concepcion, desu queridisima
Vitgen del Castillo, a la que hace unos dias visitaba a (o mano de Miguel
Ortuiio. Una ciudad entera, como un solo hombre, con un solo corazén, pone
todo lo mejor de sus recursos, de su imaginacion, de su esfuerzo, por mantener
viva [a (lama de una tradicién simpar, cuyos origenes se remontan en [os siglos.

Tal vez vosotros, queridos amigos, lo consideréis normal. Para un
yeclano bien nacido, nada mds natural que dar lo mejor de si mismo, con tal de
enaltecer [as fiestas de su patrona. Pero, para quien os visita por primera vez,
como es mi caso ( y aprovecho el inciso para prometer que no serd [a tinica, ni
[a iiltima), para quien no os conoce, ni tiene conocimiento cierto de las nobles
urdimbres con [as que estd tejido el talante del yeclano, este impetu extraordi-
nario, esta demostracion de amor, esta generosidad, esta colaboracién estrecha
entre chicos y grandes, entre ciudadanos pertenecientes a los mds diversos
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estratos socinles y culturales, este punto de unidn situado por encima de
pareceres e ideologias, esta meta comiin, en definitiva, este carifio solidario de
un pueblo para con sus fiestas, es [a mds perfecta demostracion de [a pujanza
y el futuro de un pueblo.

En mi trabajo ordinario, en un micréfomo que posee el extraordinario
privilegio de una difusién amplisima, que cubre —de costa a costa— hasta los
s escarpados rincones de nuestra querida Espaiia, en este maravilloso tajo
mio de cada dia, he podido tener muchisimas veces la ocasién de estar en
contacto con las inquietudes, los esfuerzos, y las esperanzas de grandes y
pequefios pueblos de nuestra geografin. Y hie constatado que, a pesar de [a lucha
de quienes se han esforzado y se esfuerzan por sacarlos adelante, por prestarles
su apoyo, a pesar del teson de minorias voluntariamente enraizadas en su
patria chica y enamoradas de elln, existe en ellos una triste sombra de
desesperanza, una amenazadora nube de desencanto. Y la verdad, esta
sensacidn, aungue negativa, es muy comprensible. Estas personas que e
escriben, muchos de ellos conocidos tan sélo a través de ln relacion epistolar,
o mediante una conversacion telefonica, sienten en sus propias carnes el
esfuerzo desgastador de remar contra corriente. Son conscientes de que su
actitud porrevitalizar (a profundaraiz de sus tradiciones, se asemejo en michio
a la actitud —noblemente caballeresca, pero a o vez, desgraciadamente
insensata— de don Quijote de lo Mancha luchando contra los molinos de
viento. Esta sociedad nuestra de consuino —que nos consume cada dia un poco
mds— pone aspas en direccion de [agran ciudad, de la Metrépoli monstruo. Es
un gigante que lo devora todo, que atrae a las nuevas generaciones con [
promesa—cadavez mds engaiiosa— de unavida mds cémoda, mds moderna, con
mds futuro. Y que después devora a sus fiijos, con lo misma voracidad con que
ha devorado su propio pasado. Estas ciududes-monstruo, fioy din, no poseen
tradiciones. Las que tuvieron en su dia, heredndns del legado de [a historia
cuando todavia eran ciudades menestrales, se fan sepultado ante [ continua
afluencia de gentes de diversas latitudes, ante el incesante trasiego humano.
Da igual su entorno, su situacion. Han superado hace tiempo el concepto de
region. No importa que estén en Levante o en Poniente, en el Norte o en el
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Centro; yo me atreverin incluso a decir, que estdn en trance de superar fuasta los
limites nacionales. Son ciudades cosmopolitas, perfectamente estandarizadas,
donde su personalidad propia se diluye ante unos esquemas, unos
convencionalismos aceptados de antemano para recibir a este cindadano del
mundo, cuyos conocimientos de [ tierra que pisa, se limita al vestibulo del
aeropuerto, al de [n impersonal habitacion del fotel, y al nefasto restaurante
con [a no menos insipida ‘carta internacional’. En estas ciudades montruo,
sucede que el visitante se siente mucho mds ‘en su casa’ que quien (o vive —y
mejor aiin [a ‘sufre’—cada din. Esto puede ser muy evolutivo, muy actual, muy
futurista, pero a mi, particularmente, me resulta enormemente triste.

 ante [a vision de pueblos —otrora deslumbrantes— que van perdiendo
a sus mejores hijos, atraidos por los reclamos engafiosos de la inmensa
megalomania de la urbe. ..

... ante [a triste realidad de comarcas que en su din su progreso era
creciente, y hoy se despueblan. ..

... ante [as planificaciones, en muchos casos insensatas, de organismos
oficiales que concentran sus recursos y ayudas en un objetivo que tiende a
provocar [a desertizacidn econdmica, moraly social de las zonas rurales, a o
vez que estimulan el crecimiento incontrolado y el gigantismo exacerbado de
niicleos poco capacitados para asimilar debidamente tal expansion. ..

... ante este tipo de casos y ante esa evolucion que parece tan nefasta
como irrevesible. .. uno tiene que sorprenderse, y expresar su. mds emocionada
admiracién ante el ejemplo contrario, ante esta Yecla pujante, ante vosotios,
amigos yeclanos, que fabéis sabido dar exacta respuesta a quienes, en algin
caso, fiabrian podido pensar que el futuro de una mejoria social, el futuro de
un florecimiento econdmico, el futuro de un mayor bienestar no iba a radicarse
enesta bendita ciudad, custodinda desde [o alto por vuestra patrona, [a Virgen
del Castillo.
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Vosotros, amigos yeclanos, con vuestro ejemplo de unidn, con viestra
colaboracion, con vuestro trabajo rebosante de entusiasmo y de solidaridad,
habéis cerrado [a boca a tan pesimistas profetas y habéis hecho una Yeclo mds
grande, mds prospera, mds humana, una Yecla apuntada definitivamente al
carro del progreso, demostrando, con todo ello, [n verdad de esa frase que tanto
sejalea y que no siempre se pone en prdctica, [a de que un pueblo unido, jamds
serd vencido’,

Por eso constituye para mi un gratisimo honor, haber tenido [n suerte de
que os haydis acordado de mi, para pregonar y ensalzar vuestras Fiestas, y
haber, con ello, disfrutado de esta excelente ocasién para conocer de cerca
vuestia tierra, viestro paisaje, vuestras costumbres, y sobre todo, wvuestro
indomable amor a esas nobles tradiciones que tanto y tan loablemente hablan
de Yecla y de los yeclanos.

Personalmente, soy un enamorado de nuestras fiestas populares. Consi-
dero que constituyen un fendmeno irrepetible en [n historia socinl de nuestro
mundo contempordneo. Np quiero decir que en otros paises no celebren
festividades y celebraciones mds o menos tradicionales. Sin embaigo, pertene-
cent a otra forma de ver y encarar [a realidad; son otra cosa. No deja de ser
bastante sintomdtico que [a palabra ‘fiesta’, no encuentre traduccion exacta,
esencial, perfecta en otros idiomas, porque el significado que aqui, en nuestra
Espaiia, le damos es absolutamente personal e intransferible.

Esta mezcla de entusiasmo, piedad, alegria, jolgorio, re@io’n, folklore,
disfraces, tradicién, 8.000 Kilos de pdlvora, grito y ezo, risa y plegaria,
explosion y silencio, fastuosidad y devocion, esta mezcla de pasado, presente
Yy futuro, convertido en un todo, esta acronia, estarevitalizacion de [a historia,
y sobre todo ese inmenso poder de convocatoria, esta tremendn capacidad de
participacion, en definitiva, esa sintesis perfecta de elementos aparentemente
contradictorios que se tinen en [a fiesta espaiiola, no es concebible que puedn
ser trasladada a otro pais. Se convertiria en algo absolutamente confuso,
extraiio, ininteligible, en algo mitico, incomprensible, y por tanto, totalmente
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alejado de lo que significa el adjetivo ‘popular’. Aqui no sucede taf cosa.

Y el ejemplo lo tenéis ahi. Esa Yecla pujante, en dindmica de progreso,
con sus industrias del mueble, con sus caldos cada vez mds cotizados
internacionalimente, esa Yecln que ha sabido entender perfectamente esa
soberana leccion de economin moderna y de planificacion de auténtica van-
guardia gue supone mantenerlas tres claves del progreso: agricultura, industria
1y comercio como tres fermanas gemelas e inseparables, unidas y proyectadas
aunmisino fin, sin enfrentarse entre ellas, sino complementdndose debidamen-
te. En definitiva, esa Yecla que ya piensa en el siglo XXI, es también,
paraddjicamente, o Yecla del arcabuz, (o que celebra, afio tras afio, y con el
misiio entusiasio y fervor que el primer din —que es lo importante— el favor
que les fiizo nuestra Seiiora a esos voluntarios yeclanos, que en el siglo XVIT
Sueron a defender el puerto de Vinaroz, y salieron indemnes de la prueba.
Desde aquelln fecha en que el capitdn Zaplana y su grupo de valientes rinde
voto de gracias a la Madre de Yecla por [a proteccion dispensada, se celebran
estas fiestas de diciembre, y Yecla conoce desde entonces, por estos dias, el
indescriptible espectdculo del estallido de [a pdlvora, del sometimiento de un
arma, puesta desde entonces al servicio de la paz, de la concordia, de [a unidn,
de [a fiesta.

St. Indiscutiblemente, Yecln es una ciudad de contrastes, como pocas, al
Sfuturo... norenuncia, en nada, alas herencias de su riguisimo pasado. Que no
se confundan ese tipo de visitantes que con un turismo mal digerido, intentan
consumir (a historia yla vida de una ciudad como sifuese chicle americano, que
no se confundan hacia esa lealtad yeclana hacia su pasado. No por ello Yecla
es una ciudad encerrada en sus propias tradiciones, con los ojos ciegos a las
conquistas del mundo exterior. Esta dicotomia, esta contradiccion que quieren
hacernos ver, hoy din, entre [o conservador y lo progresista es absolutamente
falsa. Una cosa no quita [a otra. Mi criterio personal es bien distinto. No son
términos contrarios, sino complementarios. Porque conservando lo realmente
esencial del pasado, lo que define y fundamenta nuestra propia personalidad
como individuo o como comunidad, conservando esa rigueza histdrica, y
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sabiéndola enriquecer con el esfuerzo del presente, es como [legaremos a
progresar auténticamente en el futuro.

Vengan bien y en buena fiora esos arcabuces y conviertan aYecla en una
atronadoraexplosién de entusiasmo. Que ese entusiasmo, esa fuerza de trueno,
se convertird después en dinamismo eficaz, cuando, una vez acabadas [as
fiestas, la batalla diaria de Yecln consista en conquistar nuevos mercados, en
nuestro pafs y fuera de nuestras fronteras, para sus muebles, para sus vinos,
Yy sobre todo, para sus gentes.

Porque la vitalidad de [a tradicién viene dada por el entusiasmo de [os
personas duce [a perpetiian. Y en esto, si que el cardcter yeclano ha dado el mds
noble ejemplo. Bien seguro estaba el capitdn Zaplana del cardcter de sus
paisanos, cuando, tras un aio de ausencia combatiendo a los berberiscos en [as
costas de Vinaroz, y llevando el estandarte de la Virgen del Castillo en su
bandera, volvié consuvaliente soldadesca, sinunabaja, y prometié ala Virgen
perpetuar elhecho rememordndolo todos los afios, instituyendo, desde entonces
la primera escuadra de arcabuceros. Muy confiado estaria ese noble capitdn,
en que [a tradicion no se iba a perder con los aiios, sino que cobraria mds 1y mds
Sfuerza, hasta convertirse en algo que ha llegado a definir perfectamente [n
esencia de toda una comunidad. Y es desde ese afdn de mantener en el futuro
el entusiasmo de estas fiestas, como se han de observar dos instituciones
queridas dentro de las costumbres de estas fiestas, como son, por ejemplo, los
pajes infantiles, integrando con ello a [as novisimas generaciones en [a
participacion de estos dias festivos, o también [a institucién de los Clavarios,
que son los Mayordomos de [as fiestas del afio proximo. Y es que, Yecla atin en
estas fiestas que celebran una tradicion del pasado, sigue pensando en el
Suturo. Las Fiestas de [a Virgen de 1983 ya estdn representadas ahii, y conello,
ya se estd trabajando para hacerlas aiin mds vibrantes si cabe que (as de este
afio.

Porque, en definitiva, [a filosofia de (a fiesta radica ahi. No es un culto
mitico al ayer por el ayer. No es un intento de recobrar en el presente algo que
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ya pertenece por esencia al pasado. Si sélo fuera eso, si sélo quedase el rito, el
ceremoninl, sin nada fiumano dentro, tarde o temprano perderia su viveza, se
acartonaria, se convertiria en algo apergaminado, que no conectaria con la cita
diaria de un pueblo en marcha hacia su futuro, que no le diria nada a las nuevas
generaciones, porque no tendria nada que ver con las inquictudes de una
comunidad moderna y proyectada en el progreso. Si [a fiesta vive, si perma-
niecen incluso todos sus ritos 1y ceremonias, es porque sirven para poner en
comunicacion entre si a un pueblo. La fiesta es [a explosion de un didlogo, de
una comunicacion, de un trabajo en conuin, de un entusiasmo compartido. Y
aundgue se manifiesta en unos dias determinados del afio, la fiesta (a (levdis, (o
trabajdis, o prepardis, [n habldis, (o disfrutdis, [ esperdis, amigos yeclanos,
todos los dias del afio, en vuestras reuniones periddicas, en esa noble rivalidad
1y emulacion entre una y otra escuadra; en definitiva, en ese didlogo, en esa
comunicacion que es [a que da vida, (o que da fuerza y poder al rito y al
ceremonial de [a fiesta. Si me permitis una comparacion cercana, si vuestros
arcabuces disparan esas salvas, aiio tras aiio, con el mismo entusiasmo y o
misma vitalidad que el primer dia, es porque vosotios, estdis camgando
arcabuces desde que terminan [as fiestas de un afio, hasta que empiezan las del
proximo, 1 éste, y no otro, es el auténtico milagro de [a fiesta, el que gracias o
elln, ya través de suinflujo beneficioso, una comunidad, envez de dispersarse,
se reline; en vez de enfrentarse, conveige en un solo objetivo; en vez de
dividirse, multiplica sus fuerzas. Ese es el auténtico milagro de [a fiesta,
amigos yeclanos, que gracias a [afiesta, se construye un pueblo. De ahi que sea
muy dificilver que pueblos divididos, con rencillas, con problemas sin solucidn,
puedan (levar a buen término el legado tradicional de sus fiestas. Y al revés;
la mejor forma de discernir lavitalidad de un pueblo, el mds exacto termdmetro
paradetectarelindice de progreso de unacomunidad humana, es precisamente,
el carifio, el afdn, el esplendor con que celebran sus fiestas. A tal fiesta, tal
pueblo. Y vosotros, amigos yeclanos, lo estdis demostrando, con el paso de los
aiios, en estas fiestas de vuestra entrafiable Viygen del Castillo.

Por eso, para mi, ser pregonero de unas fiestas tan hermosas como las de
Yecln, representa toda una salutacion al optimismo. Es oficio de corazon y no
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de cerebro. El pregonero busca ln vivencia, se emociona con ella, [a rodea con
sus palabras, y [a fince estallar, como vuestra pélvora entusiasta, en un sinfin
de adjetivos. Si el pregonero fuese uno de esos cerebros electronicos que
iltimamente tanto estdn de moda, sintetizarin la esencia de Yeclo en un
manojo de cifras, de datos, de grdficos, de coordenadns. Hablaria de [a
prefiistoria de Yecln, de esas cuevas del Arabi, con sus extraordinarias pinturas
rupestres, o de [os vestigios tartesios, griegos y romanos encontrados en Elloy
los Torrejones, y de las diversas hipdtesis sobre el nacimiento histdrico de [n
ciudad de Yecln, todo ello adornado de testimonios y citas eruditas.

El estadistico haria gala de un sinfin de detalles, no olvidaria cualguier
referencia fistérica alnacimientoycelebracién de los Fiestas de la Inmaculada,
de las diversas variantes, cambios y progresos que su ceremonial ha ido
experimentando a lo lago de los aiios, el estadistico arrojaria un sinfin de
informacion, s, pero se habrin olvidado de [o esencial. Los drboles de los datos,
nos impedirian ver el bosque de [a emocion.

De ahii que el pregonero prefiera olvidarlos y degustar en o grata
compaiita de unos nobles corazones yeclanos un buen vaso de ese vinillo que
es una de sus mds exactas y precisas glorias, compartiendo con ellos [ alegrin
yelgozo popular de su fiesta. La enumeracion de pregonero, ante [a historia,
el paisaje, elentorno de Yecln, no [ fiace almodo del estadistico, con la actitud
fria y distante de [0 computadora, sino al estilo de aquellos juglares que
entendieron sus cantares de alabanza, como un medio mds para susmergirse aiin
mds en [ vida, como aquellos peregrinos, descubridores de caminos, que iban
llenando su corazén de patria, de [a mds fiermosa forma con que podian
hacerlo, andando, haciendo camino al andar, paso a paso, verso 4 verso.

Pero no puedo olvidar ni mucho menos que Yecla, ademds de su paisaje,
de sus gentes, de sus folKlores, ademds de esa gastronomia recia, firme, entera,
ademds de [a riqueza de su vino y la belleza de sus muebles, no puedo olvidar
el fecho de que me encuentro en un pueblo con un pasado literario excepcional,
No me puedo olvidar de ese fiijo de yeclanos que fue Azorin, que seforms aqui,
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Y que utilizé como seuddnimo el apellido mds antiguo en los documentos
histéricos de Yecln. Np puedo olvidarme de Azorin, porque hia sido ef gran
maestro del estilo moderno en el periodismo. Concision. Brevedad. Prontitud, |
I tino certero en decir [a frase justa en el momento apropiado. Y fiablando de
periodistio, como profesional de [a informacion, fie de admirar en Yecla esa
pasion, ese amor a la prensa, a su prensa. No puedo olvidar ni mucho menos
que eclaen menos de unsiglo dio a luz a 68 publicaciones periédicas distintas,
llegando a editar periddicos semanales eincluso diarios, y llegando a contar con
un servicio de informacién telegrdfica desde Madrid, concretamente, en 1898,
cuando en Yecla se seguian con extraordinario interés los acontecimientos de
la Guerra de Cuba. ) no puedo pasar por alto que en esas publicaciones se
dieron cita firmas ilustres de nuestras letras. Nombres como Eugenio Noel,
Ramon Gomez de lo Serna, Ramén Pérez de Ayala, Eugenio D'Ors, y por
supuesto, el propio Azorin. Cierto es que esa tradicion periodistica de afios fia,
hoy cuenta con numerosos impedimentos para facerla florecer. Las nuevas
conquistas de [a tecnologia en el terreno de [a prensa, [a edicidn de periddicos,
y la transmision de noticias de una ciudad a otra de forma instantdnea por
medio del ldser, como se estd realizando ya en nuestro pais, es una rémora para
cualdquier publicacion que, por local, fia de ser tan modesta como poco rentable.
Pero la llama estd ahi, y ese poso literario es algo que dejo fvelln. Me (o
confirman personalmente esas excelentes Revistas-Programa, que en forma
anual editdis con motivos de estas vuestras queridisimas fiestas.

Vecla, efectivamente, es una ciudad de contrastes. Estdis situados en
una encrucijada de caminos. Séis murcianos, levantinos y manchiegos, todo a
la vez. Séis labriegos por (as vifias, industriales por los muebles. Y de la suma
de todos estos contrastes, en vez de [a confusion, sale [a luz. Una luz que
desciende todos los afios, por estas fechas, del Cerro del Castillo, Y que es
recibida cont [ alegria vital de todo un pueblo, manifestada en esa inmensa
salva sin fin de los arcabuzazos que resuenan desde la mafiana de (a Bajada.

Arcabuces y flores, pélvora y banderas, devocion y Jjubilo, y todo un
pueblo unido en una misma idea. Esta es vuestra fiesta. Ella es vuestra madve,
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de lo misma forma que [o es vuestra Vigen del Castillo. ) en ella os unificdis
y os proyectdis en el futuro. Permitidine pues, que las itltimas palabras de este
modesto pregdn sean para esa nueva generacion que ui din levard el Baston
y la Bandera en fiestas de afios venideros, para esos 1ifios que foy sucfion con
participar en las fiestas como pajes de sit Vigen, y que utilice para ello los
versos de ese gran poeta —yeclano de corazén y de sentimientos— que fue
Francisco Antonio Jiménez:

“Blanco, azul, rosa, los trajes
de [0 niria. Militar

el atuendo de él... Sin par
(i pareju de (s pajes

que [a Virgen va a ostentar.

Traje blanco, azul o rosa

de [a nifia. Gallardia

militar en él... jQué hermosura
[a pareja deliciosa

de [os Pajes de Marin!

Gracias, amigos yeclanos, por vuestras fiestas.
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