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Nacido en Lorca. Vivié en Yecla en la etapa de su vida en que pint6 los techos de la

Basilica de 1a Purisima. También ha realizado las pinturas del techo del teatro Concha Segura.
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La Asociacion de Mayordomos de [ Virgen, me ha honrado con
el encargo de fuacer su Pregén de Fiestas que voy a pronunciar en esta noclie
solemne. Encargo precioso del que, naturalmente, nadie se considera digno y
yo menos que cualquier otro. Lo fre aceptado por obediencia a la amistad,
por un fondo irrenunciable de amor a Yecla, de reconocimiento amplio hacia
ella y sus gentes; por los afios que fie vivido aqui, habitando vuestras casas,
paseando vuestras calles, Jrecuentando vuestros edificios piiblicos... y por el
poso dulce que dejé para siempre vuestra tierra dentro de mi.

Resultaria insuficiente, pobre, cualquier medio de expresidn que
yo lograra encontrar para manifestar mi profundo agradecimiento. Renun-
cio, pues, a ese intento y digo solamente: Gracias a todos, mil veces gracias.
‘En la designacién no se fia equivocado vuestra generosidad -es dificil que la
generosidad se equivoque-, st puedo fiaberme engaiiado yo a mi mismo con-
fiando excesivamente en mi capacidad. De todas maneras, sé que vosolros
amp[z'are’is es generasida({, vuestra comprension también, hasta su casi im-
posible limite.

Decia nuestro gran amigo -digo nuestro, no sélo mio-, Don Mi-
guel Ortufio Palao, en el pregdn con el que dio principio a esta serie de
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infervenciones que ya no nos parece corlay que espero y deseo que [legue a
secular:

“Que este aiio de 1981 sea el arranque de una tradicién, de una
noche lirica que se engarce en nuestras Jiestas, a Jin de que cada afio, una voz
yeclana diga en piiblico lo que sienta...”

Yes hoy, en esle afio 1993, doce después, cuando esa voz yeclana
es la de un fiombre nacido en el extremo geogr(iﬁco opueslo, en nuestra re-
gidn, a Yecla: Lorca, lindero con Andabicia. Al decir Ortuiio Palao “voz
yeclana” tanto se refirid a la naturaleza como al amor. No quiso expresar
resolutamente voz de yeclano sino (ambién de amante de Yecla. Efectivamen-
te, desde aquel aiio inicial, otras voces se fan unido a las puramente yeclanas
para fiacer esta convocatoria. Con cierto pudor, os lo confieso, quiero volver a
recordar que en los dias de la coronacién canénica de vuestra Virgen del
Castillo, casi al tiempo que la corona por vosotros ofrendada cefifa las sienes
de la Purisima, un hijo de mi mujer, ‘Fuensanta, y mio, nacta yeclano. Ja-
mds puede romperse una alianza de tal género aceplada por ambos conscien-
temente. “Fdcilmente nuestro hijo pudo nacer en ofro lugar. ‘Es ésta una de las
muchas y honrosas marcas de yeclania que pueden ofrecerse. | dénticas leyes
de amor son nacer fiijo de Yecla y ser padre de hijo yeclano. Nuestro tercer
fiijo, José, nacié también hijo de Yecla, fure aqui registrado y bautizado por
voluntad de sus padres. -

Me fiabéis fiecho vuestro pregonero y cono tal fie de cumplir:
Fl origen de vuestras fiestas mayores de este mes de Diciembre, estd en la
promesa, tdcita quizd, de unos arcabuceros del siglo XVII que, capitaneados
por Martin Soriano Zaplana -el Capitdn Zaplana se dice-, regresaban sin
daiio de la guerra de Cataluiia. Era el aiio 162.. ellos subieron, acompaiia-
dos del pueblo, hasta ol altar de Maria en su imagen de la FEncarnacién, en
una modesta capilla dentro de los muros del antiguo castillo. Le dieron gra-
cias por la vuelta venturosa y, comno expresion de su alegria y la alegria de
todas las subidasy bajadas la hicieron quemando la pdlvora que no habian
usado en las acciones guerreras. No descansaron sus arcabuces mientras
quedd algo de esa pélvora en las bolsas. Esto, claro estd que era el arranque
de una costumbre, una tradicién queﬁre acepmda y repe{ida aiio tras aino.
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“Pero sabemos z'gl.va[mente quee no era el arrangie de una devocidn. La devo-
cién, el amor a la Madre de Dios, estaba ya en todos y, naturalmente, fue lo
que movid a aquellos soldados a subir hasta el pequeio templo de Maria de
la que, antes de su partida, habian ido a implorar la mirada atenta de Ma-
dre.

Sin estos fiombres de Zaplana, no podemos saber de qué modo se
fiabrian generado las fiestas ni cdmo serian hoy. Lo indudable es que serian.
Hartais fiestas grandes a la Purisima, a la Inmaculada Concepeidn de Maria,
pero serian olras, acaso sin las acentuadas caracteristicas (ue ﬁoy posee.
Tenéis siempre el recuerdo agradecido para el Capitdn Zaplana y sus fiom-
bres que, ya fiace mds de tres siglos y medio, atronaron las verdes, amables y
nada abruptas estribaciones del Castillo con el repetido disparo de sus
mosquelones y arcabuces.

Como entre veladuras, rasquiios y sombras de un mural antiguo,
como en los ecos de un viejo romance recordado por un abuelo junto al fuego,
6 como sombras sugeridas por las pdginas de un carcomido y polvoriento
libro, se alzan las figuras de esos lejanos soldados que volvian de su guerra
sin lucha y acaso sin sangre. Eran descendientes de los que fabian guerrea-
do -acaso caidos fieridos o muertos-, en la conquista de Granada. Nietos de
soldados luchadores en todas las guerras a las que fueron llamador por reyes
que convocaban en nombre de [a Patria. Ellos, a su vez'y como sus padres,
en nombre de su tierra y ciudad, represores del frecuente bandidaje de gentes
sin ley que asolaban casas y cabaiias de campo, defiesas y aun las propias
moradas de la villa en la que irrumptan quebrando el descanso tranquilo de
las gentes de bien, luego del trabajo en comiin.

hora, como tantas veces, fabtan salido de su tierra a otras mds
lejanas, a luchar. Como pocas veces, volvian sélo con acaso leves escaramur-
zas pero sanos todos, sin lesién ni descalabro ni muerte. ‘Volvian alegres y
alegremente se les recibia. Las plumas de sus cascos y de sus chambergos se
doblaban al viento de la tarde. Fl sol, ya de fiuida, reverberaba puntos fuga-
ces de oro en sus coseletes de hierro bruiiido. Banderas -la militar de San
ndrés, la enseiia de la villa, la de la propia compaiiia-, ondulaban con la
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majestad que el aire tranquilo impone al desplegar las blandas telas. Las
armas, el seco son de las botas castigando al camino, la polvareda, el fumo
de los disparos y todos jugando al asalto a una fortaleza decrépita donde ya
solamente residian el amor y la devocion de un pueblo.

Yecla piensa durante el aito entero que un dia llegardn estas fies-
tas. Las prepara pacientemente y para ellas dispone lo mejor de sus ahorros.
Los vestidos, los trajes especiales, privativos de esos dias de solemnes actos.
Nuevos arcabuces para nuevos tiradores. Nuevos graciosos aderezos para
mievas gentiles parejas de niiios que fan sido nombrados pajes de la Virgen.
‘Esos pajes, niiia 'y niiio ficroes de cada ario, centro de todas las atracciones en
cada fiesta, recuerdo inolvidable para toda una vida y memoria colectiva
para todas las familias yeclanas siempre pendientes, siempre enamoradas del
protagonisino, durante unos dias, ormyada a unas parejitas, que representan
y centran la ilusion de todos los nirios yeclanos. Cuando fueron pajes los
Azorin, cuando ﬁreron los Palao, cuando los Muiioz, los Quintanilla, los
Ortuiio... YV asi, todos los apellidos yeclanos en el dlbum imaginario de las
buenas gentes. Cabellos rubios ensortijados, ojos azules de inverosimil trans-
parencia, o lacios cabellos negros que enmarcan rostros morenos, vivaces,
rientes. Todas las formas y los tonos de color que hacen de cada rostro infantil
una diferente sugerencia de belleza ingenua.

La imaginacién de las madres, disparada quizd hacia el sueiio
de cuento de hadas que siempre tuvieron en su propia infancia. Vestidos de
amplias faldas rizadas, gorros de piel, adornos de pequeiias guirnaldas,
plumnas, pomos de flores, zapatitos de raso, polainas de cuero... Cudndo el
vestido de las nifias es azul, o es blanco o es rosa, dentro del ritual caprichoso
de los diferentes actos a los que asisten los pajes. Y el niiio, engalanado
marcialmente como capitdn de milicia austriaca, o rusa, o espaiiola, de los
dragones de don Carlos I11. Quién sabrd. Capitanes en el ejército de los
dngeles fhumanos. Las parejas, ufanas, erguidas, orgullosas, contentisimas
de s alto cometido. Siempre el nifio con un cierto talante de alto responsable.
Después de la Virgen, sin dudarlo, lo mejor de las fiestas, los nifios. Siempre
los nirios.
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Y luego, las banderas de azul, blanco y oro, enfiiestas, tremoladas,
jugadas briosamente, el mayordomo de rodillas; el estallido de los arcabuces
mezclados a los alegres sones de las miisicas de todos los pasacalles conoci-
dos. Y las alabardas que vosotros, con acento de buen fumos, llamdis [as
puncfas Los tiradores no visten a la antiqua o vislen a la anfigua usan-
za... relativamente. Habéis cambiado la vestimenta de aquellos soldados
viejos que fonraron a Yecla, st: renunciando a una especie de representacion
seudo-histérica, habéis imaginado y trazado un uniforme hijo del chaqué
propio de todos los aclos serios, y lo habéis ornado de cruces, de lazos y
medallas, de bandas con muy diversos significados que todos conocéis y nadie
se empeiia en desentraiiar. Y lo habéis rematado en un bicornio hijo del anti-
guo sombrero de alas recogidas, de cuyas dos puntas delanteras y traseras,
penden simpdticas borlas que acaso tengan su origen remoto en aquellos
borlones de fhilas que portaban los antiguos soldados y que servian -quién lo
dirta afiora-, para restaiiar la sangre de las posibles heridas. Borlones que
fiabian reunido cuidadosamente las madres, las esposas, las enamoradas,
para colgarlos hasta los fombros desde las gorras, casquetes o chambergos
de los que partian a la ventura de Dios. En aquellas borlas iba el recuerdo
de la mujer que aqui quedaba. Siempre la mujer detrds de cada esfuerzo, de
cada cosa que se ofrece.

Si la Virgen, ahora, y desde lejanos tiempos, es el centro de la
vida yeclana y muy especialmente durante estos dias festivos, la Virgen tiene
a su alrededor a esas mismas mujeres, a las mujeres yeclanas. Recordemos
los nombres de asociaciones antiguas: Corte de Maria, Jijas de Marta...
Diriamos, amigas, familiares de Maria. Como se quiera. ‘El género mascu-
[ino no puede rendir fomenaje a la Virgen sin la mediacidn de la mujer. La
que borda vestidos y mantos, que enjoya garganta y manos de la santa ima-
gen, que cuida su corona, los lirios de plata, la media luna, el cireulo de
estrellas, las floves escogidas cuidadosamente, amorosamente colocadas, que
ofrenda la joya familiar mds querida y preciada para ponerla sobre el pecho
de la santa figuracion. Ademds, quizd la que mejor sabe fiablar con Ella
puesto que tantas cosas pequeiias e importantes le unen a ella.

En un pregdn de la fiesta de la Virgen, quizd no quepan piropos



de juegos florales. Necesariamente, st que en el fondo de todo este pregon ha
de estar manifiesto ese homenaje a la mujer yeclana.

Pues... Desechando todo recuerdo de antiguas guerras, los
arcabuces, las alabardas y aquellas borlas que afiora llaman la atencién de
todos, son recuerdo apagado, casi irreconocible, de aquello que en la fiesta se
pretende recordar. Y asi es porque afora, por fin y a Dios gracias, nada es
guerra'y todo es fiesta.

St: Arde en fiestas Yecla como si un espectacular y fiermoso incen-
dio la devorase. Las calles todas rebosantes de luces que ponen en el cielo
aurora rosada. El fumo, incienso y pélvora, blanco, azul, violeta, sube y se
expande lento, majestuoso, suave, movedizo como nube que se deshace y que
envielve y difumina los perfiles de la ciudad que se entrevé vigorosa, perdida
su nitidez de tierra alta y en esas foras exaltadas, irreal, casi fantasmal.
Magnifica escenografia casualmente compuesta; todo el pueblo de los buenos
yeclanos se siente dentro de una representacion sacra que se repite constante
en todos los rituales actos que el tiempo y el amor han establecido aiio tras
aiio, siglo tras siglo, pausada pero firmemente.

Esto es una ciudad que se esforzé siempre por engrandecerse,
luchando por el trabajo de todos y para todos y donde es imposible encontrar-
se de cara con la miseria y la pobreza total de nadie. Ciudad de trigos, de
vifias, de pinadas, de olivares... Ciudad de cercados huertos de ubérrimos
frutales, cuenta entre sus mds preciados bienes los bdsicos alimentos que la
Historia nos seiiala como propios de grandes pueblos recios y sabios, de
tierras descritas en las Sagradas Escrituras y en los libros mds importantes
de la Antigiiedad: el pan, el vino, el aceite.

Ciudad esta que fia contado de manera notabilisima en obras lite-
rarias de la que es personaje principal ella misma. Como ella misma es
madre de escritores importantes y alguno con pisada firme en el panorama de
las letras espaiiolas. Que siempre fia tenido artistas de la gubia y del pincel,
recordemos que melidos en el quefiacer de la Corte de nuestros reyes. Y poe-
tas, y fiombres de leyes, y grandes oradores y magnificos fiombres de la
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Iglesia. Ciudad que puede sentivse orgullosa de sus hijos.

Desde hace arios, una gran mayoria de las gentes de Yecla, ha
volcado su esfuerzo hacia el noble oficio de la madera. Manria, la Madre de
Cristo, podria reconocer como (ierra suya esta de Yecla.

Conocemos “Todos ese amor generalizado de nuestros cristianos
burgos hacia una determinada imagen de Maria por medio de lo cual bus-
can el perfil y la mirada de la madre de Cristo y Madre nuestra. Personal-
mente, quien foy os habla sabe del amor de Lorca por su Virgen de las
Huertas, asentado su aledzar en las afueras de la ciudad, donde se suponen
estuvieron las fiuestes guerreras del Principe Alfonso, pasado a [a FHistoria
con el dictado de Rey Sabio. Conoce el entusiasmo cefieginero por su ‘Virgen
de las Maravillas, maravilla escultérica venida desde Ndpoles. El amor
Jerviente de los murcianos por su Virgen de la Fuensanta, que mira en eilos
desde el monte, nacimiento de Aguas Santas de que toma la imagen su nom-
bre. Sabe, diré que especialnente, del amor de vosotros los yeclanos por [a
Madre, en todas sus figuraciones y nombres, antiguos y modernos; pero
marcadamente, seiialadamente, en la dulce designacién de Maria en su
Purisima Concepcidn, Madre que desde el viejo y amable dmbito del Castillo
mira a viestro pueb[o, viestros canpos, viestros esfuerzas y n‘abajos, vies-
ras preocupaciones y pesares, viesras risas, vieslros esparcimientos, vies-
tras postraciones... vuestra vida entera. No estdis sin Madre. Diré mds: no
sois pueblo desmadrado, no podéis serlo. Tenéis, ademds, entraiias de hijos
buenos.

Sabéis que vuestra madre natural, la que os puso en el mundo y
os enseiid a poneros en pie sobre él, la que os guid por todas las calles de
vuestra ciudad, las llanas y las empinadas, la que os adentrd en seitoriales y
fiumildes portales, la que os mostrd el camino de la escuela, de la iglesia, de
la tienda; la que os llevé a la doctrina y al cine, a la excursidn y, tantas tardes
y maiianas festivas, al jardin. La que os fiizo aprender, poco a poco, nom-
bres de calles antiguas y modernas, anchas y estrechas: San “Francisco, Co-
rredera, Cruz de Piedra, Santa Bdrbara, Hospital, Morera, Salsipuedes,
Rosa, Jabonerias, Fdbricas...
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Sabéis que a esa madre, podréis pedirle todo: dinero, si lo necesi-
tdis, amparo, consejo, proteccién; mesa, cama, leiia para el hogar... Aquella
comida que ella hace mejor que nadie; un objeto que os gusts siempre... Todo
lo que es posible y esté al alcance de ella. Pero hay angustias, dolores terri-
bles, que no podréis enteramente, corazén en la mano que decimos, comuni-
car a esa madre, ni al hermano, ni al amigo bueno, sin arrastrarlos dentro de
la vordgine vuestra de sufrimientos. Ni podréis pedirles ayuda cuando esos
deseos o esperanzas estdn fuera de lo fmano y pertenecen enteramente al
espiritu. Por estar esas inquietudes fuera de lo fumano, no encontraréis en
fiumanos ayuda posible. ‘Estd esa otra Madre que acaso puede parecernos
lejana, en lugar altisimo, soberanamente distanciada, pero que estd afii, con
nosotros, a nuestro lado, aguardando la tremenda confidencia como quién
estuvo en pie junto a una cruz, mirando jijmncnte [a agonia del nmayor JHijo
que parid mujer.

Desde tiempos lejanos habéis tenido un rincon en la penumbra al
que habéis accedido para inclinar la cabeza y contar, contar... Hablar con
Tla. Habéis buscado sus ojos y fiabéis reconocido mirar de madre, mirar
comprensivo, mirar sereno que comunica fortaleza y resurreccién del dnino.
Y habéis sentido que de los labios quietos de la amada figuracion brotaban
las palabras juntas del consuelo, de la confianza, de la esperanza firme.
Tristes de los que estdn sin madre. Tristes de los desmadrados. Tristes de los
que no buscan, hacia el mayor de los nacidos, el corazén mediador de la
mejor Madre.

‘En la singular devocion a la Purisima Concepcion de Maria, se
equipara Yecla a las ciudades mds cultas de ‘Europa. Bastard recordar a la
alemana Munich, capital de la piadosa Babiera, en cuya plaza principal,
llamada Marienplatz o Plaza de Maria, se alza una columna corintia de
precioso mdrmol oscuro, jaspeado, y sobre su alto capitel de bronce pone sus
pies la esbelta figura de Maria Inmaculada, coronada de estrellas de plata.
NMuy cerea, en el magnifico edificio del Ayuntamiento, prédigo en filigranas
gdticas, en su alzada torre central y sobre el gran reloj, se abre espléndido
feco que da cobijo fionroso a otra imagen de Maria que ahora tiene en su
regazo al Divino Infante. I las doce del medio dia, unas puertas se abren al
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son de mutsicas y los Reyes Magos de Oriente aparecen, lujosamente vesli-
dos, portadores de dones y pasan ante las sacras figuras ofreciendo sus rega-
los y su adoracién. Es la hora del vegocijo de los nifios muniqueses... y tam-
bién la de los padres y la de todos.

Fn Innsbruck, del Tirol, el fomenaje monumental se repite con
un elevado momumento de las mismas caracteristicas y advocacion, al que
dan fondo las nevadas escarpaduras de los Alpes. Y en Viena, la regocijada
y bellisima ciudad con cuyo nombre parece decirse Austria entera, se vuelca
la expresién de su mejor barroco en este mismo afdn mariano. ‘En Praga.
En Roma, en cuya Plaza de Espaiia, al pie de la que parece inacabable
escalinata que lleva a la Santa Trinidad y a los ricos jardines del Monte
Pincio, estd también la gran Columna de la Inmaculada, reina de las flores
se podria decir porque ante sus ojos y en la gran escalinata, ponen los roma-
nos inmensas colecciones de sus mds preciadas y cansqguidas macelas.

Vuestra Purisima del Castillo estd puesta, a mds altura que aque-
llas, sobre vosotros y vuestro pueblo, sobre vuestras tierras y montes, sobre
vitestros caminos y vuestras industrias. Su mejor morada en la ciudad, es la
gran Basilica. Y squé monumento mejor puede alzdrsele a Maria si se trafa
de materializar vuestro amor, de darle una suntuosa forma?

No fie querido olvidar, de ninguna manera, ni puede ser olvida-
da, la villa francesa de Lourdes. Francia, donde tantas iglesias catedrales
toman la titulacion de Nuestra Sefiora, tiene ese templo, apartado de las
grandes urbes, levantado en la misma fierra 'y cerca de la pequeiia gruta
donde Maria quiso manifestarse a una fumilde e inocente niiia. Y le habld
con palabras sencillas, casi con las mismas con las que la pequeiia pudo
nombrarla en la iglesita que frecuentaria: -YO SOY LA TNMACULADA
CONCEPCION, dijo la Madre de Dios a aquella asustada, asombrada,
estremecida Bernadette. Unica aparicién de la Virgen en la que Ella misma
confirmara con palabras rotundas que su concepcion fue tan pura como la
(uz de la mds limpia estrella, pura como un agua que tuviera su nacimiento
en el Paraiso, bajo la mano diestra del mismo “Padre Dios.

‘Esta Virgen Purisima, tantas veces ensalzada por los mejores



poelas, lantas veces escu/pida por los s qgt‘qgios escultores, lantas veces
llevada a tablas y lienzos por los mds insignes pintores o a los muros de los
primitivos templos cristianos; retratada en estrofas y salmos inolvidables po;
lejanos profetas y reyes, es [a Dama por excelencia, la Seiiora a quién haccis
Jiesta todos los aiios. En esta fiesta condensdis vuestro amor, vuestra venera-
cion secular.

Al pasar vuestra Virgen por estas calles, llega hasta Ella, a su
realidad celestial de sobre el alto cendal azul, un olor que conocié muy bien:
el de la madera cortada, cepillada, trabajada. El humilde oficio de José tam-
bién emanaba olores de diferentes maderas: el pino, el ciprés, acaso el olivo y
el cedro. Su oficio era modesto. Maria sabria del serrin menudo sobre las
manos del patriarca, de la viruta recogida del suelo, de las astillas que servi-
rian para el fuego. Sabia de los iitiles de carpinteria colgados en un fureco de
la estancia. “El son del martillo y el runruneo de la sierra llegarian hasta Ella
mientras, en lugar apartado, cantaba al Niiio su nana para dormirlo.

‘Ese oficio de carpinterta fia colocado fuertemente al engrandeci-
miento de Yecla. ‘Es foy uno de sus mayores e importantes medios de vida.
Lo fabéis ennoblecido, si se puede decir ast, levdndolo a la construccion del
gran mueble, del mueble entendido como obra de arte en el que labordis. Con
la produccién del vino del que nada se puede inventar en su elogio si no es
recordar que fue la misma Maria la que se acercd a Jesiis para decirle que en
la boda a que asistian se habia acabado. ;Qué nos va a ti y a mi?, responde
el fiijo. Pero seria con una sonrisa puesto que, pronto, se dirige a unas tinajas
que sélo contenfan agua y con una oracién al Padre convierte esa agua en el
mejor vino que los reunidos alli fnbian probado hasta ese momento y acaso
en toda su vida.

Con pan, aceite y sal puede sentirse el fombre alimentado. Y con
vino. Y con algunas de las carnes que también tenéis en abundancia. Como
en banquetes patriarcales, tendéis en estas fiestas vuestras mesas, las cubris
de platos, vasos, jarras y viandas y las ofrecéis en fermandad a vuestros
amigos los que estdn aqui y los que vuelvan. Esos yeclanos de amor o de
naturaleza, que estdn alejados y que no pueden resistir en estos dias la [lama-
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da poderosa de su pasado, o la llamada de la antigua amistad, o, si se
quiere, la llamada de la curiosidad hacia unas fiestas que fan oido nombrar
o elogiar. Y por encima de estar solo y solos disfrutar de vuestra abundancia
y de vuestra alegria, desedis nuevas convivencias, nuevas amistades, y os
complace sentar a vuestras mesas a quienes se han acercado a vosotros, a
vitestra amistad y generosidad. Les invitdis a ser yeclanos.

T es que, queridos amigos, vosolros infuis secrelamente, casi sin
advertirlo, que, en beneficio de vosotros y de los que se os acercan, se os
multiplican esos panes y ese vino. St que advertiréis el mejor sabor de ese
iiltimo vaso de las despedidas. Y en vuestros grandes talleres del mueble, en el
oficio de otros mds fumildes donde también estd la madera... No fhabéis
visto... Pero no. Mejor serd contaros la fistoria que si bien estd en los evan-
gelios apdcrifos, tiene tal belleza que mereceria ser cierta, o acaso lo sea:

Mientras José trabajaba haciendo una pobre silla, una pequesia
mesa, Jesiis nifio jugaba con [rocitos de madera, menudas virutas, pegolitos
de cola... Hacta pajaritos, pequeiios pajaritos rubios, de color de pino, y los
ponta juntos, como un nido. Se divertia. Sentose José a mirar el juego del
pequeiio y éste, alzdndose, cogid algunos de esos pajaritos y los puso en sus
manos. Fmpezd José a murmurar unas palabras de agradecimiento y Jesits,
diremos que con cierta picardia de chavalito, soplé sobre las figurillas que,
cobrando vida, escaparon fiacia la puerta abierta al sol de la mafiana. Y
digo afiora: st que fabiéis visto cerca de vuestros lugares de trabajo, a través
de los ventanales, pdjaros que pian, pdjaros que vuelan. Pueden ser; quizd,
de viruta y astillas, de las que fabrd a vuestros pies. ;Por qué no?

Leyendas como la que os fie querido contar, las tiene nuestra reli-
gién y muy abundantes. ‘Es posible que ni siquiera las gentes mds sencillas
las crean aundie las admiten como se admile una anfigua conseja, porqiue
son bellas, porqiie soi iigeniosas. .. Fn deﬁm’fiva, porque siempre 1os suelen
caer bien y nos gusta ofrlas contar. Los dngeles aparecen miucho en estas
imaginaciones de la piedad sencilla, no sélo de nuestros pueblos sino de los
pucblos de todo el mundo y de todas las religiones. Una de las atribuciones a
eslos seres imponentes, primera creacién de Dios, es la de artistas. Los fiom-
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bres, r'ncapaces de crear un rostro ce[estia[, -efitre nosotros siempre ese 1ostro
pensado como el de Marfa-, son ayudados, durante un descanso con sueiio
profundo, por aquellos seres inmersos en los inimaginables circulos del Alti-
sino.

Su Dolorosa célebre no la terminé Salzillo, no. “El, luego de [u-
char contra la dificultad, cayd postrado y fue entonces cuando el dngel tomd
en sus manos las gubias. Aquel ofro pintor medieval, trabajaba en su tabla
de la Ammciacion. Fl rostro de Maria no le acababa de contentar. Preten-
dia mucho mds. Una maiiana, al reintegrarse a su trabajo, encontid los
colores mezclados en la paleta, los pinceles atin frescos en su tabla, los tonos
justos, las lineas precisas, el rostro definitivo, pasmosamente perfilado.

Literariamente, se usa mucho este recurso para expresar la belle-
za de muchas creaciones. Como minimo se suele decir que tal creacién, que
(al artista, tienen dngel. Las personas en general, en su infancia o en su
juventud tienen o no dngel. “Para la devocion suelen trabajar tanto los mds
insignes creadores come los mds sencillos, y nada perfectos a veces, artistas.
Y son las imdgenes que no son obras maestras las preferidas por la devocién
popular, las elegidas por los que desean rezar, los que ruegan, los que con-
fian... ‘Esas imdgenes tienen un algo que nadie llega a entender y es que
quizd ese algo es el soplo suave con el que un dngel ayuda. Las imdgenes,
rodeadas de oraciones, siplicas, de amor, van transformando su rostro y
adquiviendo un algo de celestial. No las ha esculpido un dngel, pero un dngel
las mira y las toca suavemente cada vez que un desterrado hijo de Eva se
postra ante ella y le reza. Ese dngel ha de tomar esas oraciones para trasla-
darlas al trono de Dios. Las imdgenes no son, ya lo sabemos, idolos creados
por el ombre para el fombre. St son imaginaciones de los que pueden mate-
rializarlas para darnos vaga idea de lo que podid ser algo que estd lejos de
nosotros, muy por encima de nuestra pobre altura de comprensién.

Si no sabemos, ni sabremos nunca, cémo los dngeles pintan o
esculpen, si sabemos cdmo hablan. Los que no sabemos hablar, los que en-
contramos dificultad y cansancio en intentar fiacerlo, podemos acudir a lo
contrario de los que la imaginacién popular imagina. “Podemos tomar del
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dngel sus palabras breves y estar sequros de que con esta argucia, nuestro
oscuroy torpe discurso, en la parte que se refiere a Maria, se cerrard con una
Joya inigualable y universal:

Dios te salve, Maria

llena eres de gracia,

el Seiior es conigo

bendita eres entre todas las mugjeres,

Viva la Virgen del Castillo
Viva la ciudad de Yecla
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